留学世界热点关注
年轻就要去留学

#庚子年 #出国

 

哨声为我而鸣

几天前,新冠肺炎疫情的 ”吹哨人“ 李医生走了。

 

从春节以来,已经数不清这是第几个公共资源完全被疫情话题征用的日子。打开微博,财新,朋友圈,知乎,头条,抖音,所有内容都指向同一个话题——祖国生病了。

 

庚子年出国

灾难中,人们的感受开始相通。在万籁俱寂的悲伤里,每个人都有独一无二的忧愁。

 

就像医生忍饥挨饿也不肯脱下一件穿了好几天的防护服,快递小哥站在大雪纷飞的小区门口等你取件,海底捞和西贝们咬紧牙关撑到春天,在中国还有数十万年轻人在静静忍受煎熬,他们共同的名字叫做中国美本申请生。他们的计划是在 2025 年春季从美国大学毕业,因此大家叫他们 2025er.

 

这个庚子年重塑了 2025er 的命运。

 

在他们的申请表格上,招生官注定看不到任何 2 月的考试记录——三月的估计也不会有;2020 年四月之前的一切竞赛,从 AMC 到信息学都是空白。

 

直到 2020 年 12 月,他们的标化成绩可能仍然单薄,简历上写着若干不用出门就可以做的事,而一大半的文书里都会有一个很长的单词,叫做 coronavirus,也许你不知如何发音,它的中文翻译就是冠状病毒。

 

庚子年出国党,还没走上战场,就已走进史册。

庚子年出国

停课不停学?

「我还在,(外教)老师跑了。」

 

一位来自疫区的 11 年级 IB 学生如是说。

 

2020 年,国际教育已经在全日制高中大面积应用,很多人在学习 AP、IB、A-level 课程,疫情爆发后,大量外籍教师撤离,留下明显的教学真空。「我有种感觉,老师走了以后就变得不那么 helpful 了,很多时候找不着人。我们非常重视 IB 分数,这样下去恐怕要凉。」

同时,这场肺炎把许多没有线上授课经验的老师送进了 Classin 和 Zoom, 教室变成了直播间,老师变成了 ID,同学变成了列表。

 

托在线教育工具的福,“停课不停学” 已经成为可能;但不可否认的是,我们熟悉甚至依赖的师生之间、同辈之间的亲密陪伴,随时随处的讨论答疑,以及宁静不被打扰的研习环境都不复存在。随之而来的,就是学业表现的第一杀手——注意力涣散。

 


庚子年出国

 

在美国大学招生考量的三大指标中,学校成绩单是永远的第一优先级,这一点怎么强调都不为过。一张兼顾课程难度和分数的漂亮成绩单,反映出来的东西比 TOEFL 和 SAT 加在一起还要丰富、可信,它反映着一个高中生每星期七分之五的时间如何度过。尽管高中有三年,但每年申请时成绩单上最后一学期是 11 年级下学期。所以实际上,庚子年申请人的学术记录终点是这个春天。没有人会希望这个句号不圆满。

庚子年居家学习锦囊

 

专注度在任何任务中都能决定成败,它的敌人只有一个,就是 distraction (干扰)。说到专心致志,长辈提倡的是 “排除一切干扰” 大法,关门、断网、收手机、禁止听音乐,多管齐下。但在疫情中,最大的干扰源不是它们,而是人心。心的焦灼是关不掉的。

 

庚子年出国

Mirror 献上另一计:找到一些良性的干扰,替代破坏性的干扰

 

听网课心猿意马?与其刷微博看新番,不如来几个深蹲,敷个面膜。老师语速太慢又没有倍速按钮?先别睡,自己找一本配套的习题来提神。在 “专心致志” 和 “无所事事” 之间,你可以找到一种新平衡,叫做 “一石二鸟”。

 

西线无战事

「说实话,(疫情对标化的影响)我没啥感觉。只是不出门而已,所有的培训课程都改成线上。」

 

刚从北京回到老家的一位女生如是说。「最后肯定要考的。总不能连 12 月的 SAT 都取消吧?真那样的话只能 gap 了,我认了。」

 

每年寒假,10 年级的学生们初试牛刀,11 年级的学生有的单挑托福 110,有的为 SAT 高筑墙广积粮,更有一些先行者把 3 月香港视作决战,整个寒假都在厉兵秣马。一场疫情,改变了一切。

 

二月的托福已经取消,三月也不一定能如期举行,这间接阻断了一批人的夏校之路——提交申请之前,他们没有机会刷分。14 日的 SAT 岌岌可危,虽然可以去第三国隔离 14 天再进入泰国,很多人会三思而行。现在要是有人预言八月北美场是许多人的首考,我也不惊讶。


庚子年出国       

长久以来,美国留学相对高考的一个优势就在于它的量化考核允许多次尝试。高考生一年只有一次机会,但绝大多数申请生都考过两次以上的标化,这显著摊薄了备考压力。

 

2020 庚子年,这个优势正一点点褪去,今年也将成为美本申请最接近高考的一年。人们不得不接受命运,停止 “还有机会” 的幻想,他们的枪里可能只剩一两颗子弹。

 

庚子年休战期备考锦囊

 

长期在家有一个隐形侵害,就是打乱人对时间的感受,让爆发力和节奏感慢慢退化。考试是一门手艺,仅仅把题刷光、把知识都看懂可不够,你还需要机敏,熟练,平稳。为此,你得努力捶自己。

 

那么用好 “模考” 这个工具对你非常重要。虽然线下考试受到影响,但模考的自由还在你手上。设置规律的模考,创造接近真实考试、甚至更加苛刻的环境,并在模考之后深入复盘自己的表现。

 

标化之战就像正义,虽迟但到。看见这一点你会清醒很多。中国申请人缺的不是书籍资料、名师阵容,现在又有了这么多时间,考出好成绩的希望是更胜往年的。现在你要做的一切都是为了让自己不再依赖运气、题目和 curve,哪怕在最不利的情况下也能一次分手。

 

划地为牢

「我原计划春天在麦当劳找份零工,做课题。」

「我跟一个教育机构说好去他们那当前台。」

「我是校排球队的,每年春天打比赛。」

 

关掉手机环顾四周,从阳台到玄关,从卧室到厨房,仿佛是整个世界。在 “闷死病毒” 的努力中,许多好玩的点子也被无声无息地闷死了。

 

竞赛方面,征战 AMC 已无可能,滑铁卢、ARML、NSDA 也是未知之数。夏校方面,截至发稿,Mirror 已经收到美国旗舰级夏校康奈尔、霍普金斯的 CTY 以及斯坦福人文项目的招生办回信。网申仍在正常进行,中国申请人暂时不会被差别对待。

 

庚子年出国

不过考虑到夏校在六七月开学,所以被录取后能否顺利成行,还得谨慎观望。

 

更重要的是,国家的剧痛让人重新理解许多曾经只知其然、不知其所以然的概念。我们听到有人用生命吹哨预警,看见有人舍生忘死。公益二字,既是一些人终生的事业,又是另一些人尸位素餐、中饱私囊的幌子。身为学生,曾经懵懂之间学着去做、用以填充活动列表的那些事,可以有多么伟大,就可以有多么龌龊。原来,我们要的只是被救助者的笑容,是科学的哪怕一点点进步,甚至可以是单纯的快乐,但我们再也不想做沽名钓誉的事了。

 


庚子年出国

 

庚子年出国党,会是对天花乱坠的 “背景提升” 和 “活动包装” 最无感的一群人。但他们同时也是选择最少的一群人。

庚子年 “囚徒式” 课外活动锦囊

 

今年,基于互联网的自修课程、科研经历、公益和原创项目将会成为活动列表的明星。越是五花八门,“含金量” 就越不容易一概而论,最终解释权会走向申请生自己,全靠主办方的金字招牌和实习证明是不够的。好活动,首先要贴合生涯目标,其次要你全身心投入,第三让你真的有思考,有成长。

 

课外活动反映的不仅是个性和天赋,在中国,它还长期叩问着我们的三观。迫于 peer pressure 或虚荣心,许多人在规划活动时都不敢诚实面对自己。其实 “做不做” 某个活动真不重要,你想做什么、为什么做、为什么不做才最重要。

 

如果喜欢经济学,就别因为怕竞争而去报名艺术史的课题小组。SAT 出分困难就不必把夏校看得太重。pre-professional track 的人,与其为了藤校教授推荐信而违心地泡实验室,还不如静下心来想想能为 community 做点什么。

 

Family responsibility 是美国大学明确予以评估的一类课外活动。疫情不仅影响课余生活,也会让申请生有更多时间和家庭成员在一起。照顾生病或隔离的家人,陪伴年幼的弟妹,兼职贴补家用等,都值得骄傲,放进申请材料还能丰富你的画像。

      庚子年出国       

同一段故事,不同的脸

全球级别的重大事件会塑造一代人的记忆,在每个人的故事里插入一个相同的重要片段。这让我们更团结,但也让我们更相似。体现在今年的申请,自武汉封城开始,就有人吹响了哨子:今年的文书会更趋同。

 

如果申请材料是申请人的分身,那么文书就是这个分身的基因,是我们之所以成为我们,而不是其他人的根本。它理应千差万别,大家也都主动搜寻 “绝无仅有” 的内容去写。可是,如果你看过足够多的往届文书,你就会发现,许多作者自认为的 “绝无仅有”,恰恰是 “很多人都有” 的。

 

2020 年新冠肺炎将衍生出很多话题,例如:

 

  • 疫情中的公益活动
  • 疫情里的家庭遭遇
  • 疫区的真人真事
  • 疫情对个人理想的转变
  • 对社会现象的反思
  • 疫情相关的科研探索

 ……

 

以上任何一个角度,世界各地的出国党都有可能拿来作为文书主题。如果不考虑差异化的呈现方式,招生官只需看一眼你的文章开头,就能猜出结尾。他们甚至能总结出一串 “庚子年中国申请文书套路”:说到公益,必有 “声讨红十字会”,说到身边人,就绕不开 “一线医务工作者”“花式劝人戴口罩”,说到个人生涯,就扯到 “弃医从文” “弃文从医”的灵魂对话,等等。

 

这绝不是责备今年的申请人 “油腻” 或消费苦难。恰恰相反,今年的文书故事应该是近十年来最真实动人的。但这份真实动人,不只属于某个人,而是属于无数个人,无数个家庭,能写的人很多,真正决定文书质量的不可能是素材本身,只能是呈现方法的差异化和记忆点。类似地,大型自然灾害如汶川地震、印尼海啸等素材,要想写出区分度极高,记忆点清晰的个人文书,也非常困难。 

庚子年 “语不惊人死不休” 锦囊

既不要把疫情相关素材当作制胜一招,也不要因为担心雷同而刻意躲避。任何时候,文书构思的第一个问题都是 “我希望 AO 知道我是个什么样的人”,而不是 “写点什么好”。找准个人定位,选材可以顺其自然。

 

今年的头脑风暴要做得久一点。你最初的脑暴成果里,会有更多的点子与他人不谋而合,随着思考深入,原创性、差异化的思路才会慢慢浮现。

 

尽量不要让疫情成为文书主线。刻意将它适当地缩小成为一个环节,比如背景或转折点,把剩下的篇幅用来充分发展你自己的申请人设。

 

Show not tell (呈现而不要说教) 这个原则,今年也格外重要。充满情绪的回忆会让你特别容易发出感慨,不知不觉剥夺了读者的体验。写完文书后,一定要认真检查抒情、说理内容的比例,如果太多了,果断删去,把它们替换为画面、动作和细节。

 

不知何处是他乡

肺炎猛于虎,比肺炎更猛的是恐惧。

 

庚子年申请,可怕的东西不少。怕标化不出分,怕活动太苍白,怕文书撞话题,最怕的是美国关上她的门。

 

每个申请生都或多或少有几位学长姐在美国念书,大家一定听到了这样的消息。

 

「有老外叫我们中国病毒。」

 

「想戴口罩又不敢,更害怕咳嗽打喷嚏,别人的脸色很难看。」

 

「整个校园的气氛都不友好了。」

 

「有个人让我滚下地铁,我跟 Ta 动手了。」

 

曾经,我们对美本申请的抱怨集中在睡眠不足、curve 有毒,亚裔输在起跑线,但那时我们不太深究自己的文化身份,或时刻把民族荣辱扛在肩上,很少追问如何在多元文化的语境中找位置,甚至生存下来。

 

贸易战、种族歧视和疫病就像一场卸妆,关掉了留学的美颜滤镜。留学已无法再被视为一场浪漫的消费和个人增值的捷径,它是艰辛的,枯燥的,烦闷的,孤独的,甚至危险的。“改变人生” 只是随机派发的副产品,只属于躬身入局、不懈努力的少数人。

 

而现在,如果等待申请生的是一个充满了戒备凝视的大洋彼岸,那片土地不再宁静,那里的校园也不再绝对安全,那你,还要不要为了一个退却玫瑰色光晕的梦而拼尽全力?或者说,留学梦在今天的意义又是什么?

庚子年申请心理建设锦囊

 

如果你想要新鲜热闹的都市生活,欢畅的聚餐和网购,“刚刚好” 的学业压力,美国真的不适合。而且越往后,越不适合。留学美国的一部分红利正在消失,这是不争的事实;但美国大学的核心价值仍然成立,且至少 20 年内仍将雄踞世界大学的顶端,其中最重要的就是科研。

庚子年出国

有人戏言,中美科研水准的差距就是双黄连口服液和瑞德西韦的差距。这从侧面反映出美国的科技优势地位仍然可观。作为最重要的科研重镇,美国大学在数量、软硬件设施、财力、知识分子的多元化等各个方面,都做到了独步天下。说白了,对真正的读书人来说,美国大学的感召力是无法抵抗的,至少现在仍然如此。

 

我是预言家

昨晚验了庚子年出国党

查杀

 

「今年中国申请肯定凉。」

 

「要么进个野鸡大学,要么 gap。」

 

「特没谱应该会继续针对我们吧,估计 21 年我们连国门都出不去。」

 

悲观的声音不绝于耳,到底是谁在说话,逻辑,还是只有焦虑?

 

美国本科申请的第一次提交是在每年 11 月 1 日。从现在算起,还有足足八个多月。只要善加利用,足够你裱花分手,足够你考出高中最高 GPA,足够你读至少 10 本严肃书籍,网上自修两门以上大学课程,足够你调研 50 所以上的大学并认识那里的师生,足够运营一个公众号并把粉丝做到几百人,足够搞一个作品集,足够我们变成小有名气的 up 主,足够我们把 10 所大学的文书改 10 遍以上,足够你见证 Mirror 创业的第三年。

 

庚子年出国

可是如果把时间用来自我怀疑,用来焦虑暴躁,用来抱怨为什么偏偏你是这么倒霉,为什么你不能随心所欲地刷 3 次 SAT 4 次托福,用来担心自己在 WCU 的悲惨境地……

 

那么八个月,远远不够。

 

就像科比说的,接受失败,但不能接受放弃。我们接受战败,但不该怀有不战而败的心态。

 

盲目悲观从来不比盲目乐观更加高明。它只会让你什么都不想做。庚子年的艰难无法成为我们饱食终日、逃避努力的借口。

 

决胜负于城下

黑格尔曾说,人类从历史中吸取的最大教训,就是人类从未在历史中吸取任何教训。

 

当我们在社交媒体上痛陈 17 年前的 SARS 并没能让我们建起和经济发展、人口规模相匹配的公共卫生系统时,当我们质问 9 年前的郭美美事件为什么没能让红十字会洗心革面时,要知道健忘和懒惰从不是少数人的缺点,而是人类共同的宿命。

 

有时我们会因为 B 站上的新番而忘却早睡的决心,会因为心烦意乱而把单词书丢在一旁,会把梦校的文书拖了又拖,会忘记上个月读过的文章和去年的学长的忠告。申请的生活没有惊天动地的大事,但却常常充斥着不足为外人道的惭愧和遗憾。

 

从这里做起,把昨天的愿望变成今天的成就,把今天的过错变成明天的进步,便已经是个小小的英雄,足以将我们和最讨厌的人划分开来。

 

从今天开始,请和我们一起,做个英雄。

 

谨以此文

纪念所有在灾难中坚守使命的人

希望我们也能成为那样的人

应 2025er 申请生的需要,我们为大家建立了 庚子年下 2025er 申请社群社群里不发广告不灌水,还会为大家提供留学申请一手信息,如果你是今年(2020-2021)的申请生,欢迎扫码加入,和散落天涯的同辈们共度时艰。

赞(0)
未经允许不得转载:留学世界网 » #庚子年 #出国

评论 抢沙发

评论前必须登录!

 

留学世界热点关注

支持我们加入会员
Chinese (Simplified)EnglishFrenchJapaneseRussianSpanish
  • Sign up
Lost your password? Please enter your username or email address. You will receive a link to create a new password via email.
We do not share your personal details with anyone.