出国留学离开家那天，她哭了

  1  

我从小跟着奶奶长大。

奶奶苦了大半辈子，独自拉扯三个孩子长大，一生经历了许多磕磕绊绊。

小时候，家里不富裕，但奶奶总把一部分省吃俭用的钱偷偷塞给我，给我当零花钱。

她自己连衣服都舍不得换，却总是颤颤巍巍的塞给我二三百块钱，告诉我想吃什么就去买。

有一次我随口说了一句想吃小龙虾，她就坐公交车去好远的集市买新鲜的小龙虾回家给我做。

奶奶还有一个习惯，就是喜欢亲手给我织各种东西，围脖，手套，毛衣，她说外面的材料不好，伤皮肤，所以从小我家里就堆满了奶奶给我织的各种衣物。

我记得在我出国坐飞机那天，奶奶满脸堆笑地朝我招手，隔着海关的隔栏对我喊记得常来电话，但转过头去用手背擦拭眼泪。

到了美国之后，我们一周通一次电话，她最常和我说的一句话就是：缺什么就告诉奶奶，想买什么就买什么，奶奶给你打钱。

她还老是问我：今年什么时候回来呀？奶奶给你做你最爱吃的油焖大虾。

有次她说，你先挂电话吧，奶奶舍不得挂。

当时我就哭成了泪人。

2018年3月，爸爸给我打电话，让我请假回家，说是奶奶现在住院，可能快不行了，我一个人从美国飞回杭州，一路上眼睛哭得红肿。

回家以后到了医院，看到奶奶插着氧气管，打着营养液，两眼痛苦的半睁，无力地呻吟着。

因为是肝硬化，身体消瘦形似骷髅，肚子却是因为腹水涨得特别大。

当时她已经有点意识不清，但是还是认出来了我，他拉着我的手，口中咿咿呀呀的挤出我的名字，我眼泪一下子就涌了出来。

过了一会他突然比划着，我不知道是怎么回事，姑姑懂了他的意思，从口袋里拿了6个不同颜色的围脖，塞到我手里。

原来她这半年里见不到我，就天天在家里织呀织，盼着我回来能戴上。

当时真的是忍不住哭了出来，后来奶奶陷入昏迷，就再也没醒过来。

  2  

我爸是一个钛合金钢铁直男，数学老师，满脑子都是数学。

小时候我和我爸唯一的交流，就是他看着我写数学作业，遇到我看了很长时间都做不出来的，他就会给我讲。

印象很深有一次过年，一家人出门买新衣服，结果路过一家书店，我爸就进去给我买了好几本题集。

一直到了高中，我爸在我心中都是严师的地位，满心装的都是我的学业。

而如今，我在美国留学，读得是金融，不时会遇到各种数学建模问题。

我爸经常给我打电话，问我最近在学什么，有没有什么不懂不理解的，需要他给我讲解的，这成了我俩平日为数不多的交流。

但我当时不懂事，对此觉得十分不耐烦。

有一次，我故意挑了几个非常难的问题，在视频里展示给他，这就是我们期末的复习提纲，而且这些都是必考的内容。

他看了看愣住了，停顿了一会说，我先研究研究吧，过三天打电话给你讲。

三天后，他打电话过来，吞吞吐吐的跟我抱歉，说他暂时也不会做，让我一定要去和老师问明白。

我当时洋洋得意，终于难倒父亲了，这样你以后再也不会给我打电话了。

果然，这一周后父亲都没有给我打来电话。

后来我听我妈说，那三天父亲总共就睡了四五个小时，自己在客厅点着一个台灯，研究了一整宿，眼睛都熬红了。

母亲劝他睡觉，他坚决不睡，他说，要是我都不能给讲明白，他考试万一该怎么办啊。

后来母亲还告诉我，爸爸其实没有那么想给你讲题的，他只是不知道怎样和你交流，想找个借口和你呆一会罢了，他只是担心你再也不像小时候那样需要他了。

听到这句话，我的心像被突然间撕扯了一下。

我突然想起了老男孩的《父亲》：

每次离开总是装做轻松的样子，微笑着说回去吧转身泪湿眼底。

也许父爱就是那样，即便远隔山海，重如泰山，也悄无声息。

我至今仍然会想起那个夜晚，一桌子凌乱的草稿和昏暗的台灯，和一双熬出血丝的双眼。

  3  

出国3年多了，本以为出国的日子是多姿多彩，没想到都是孤独。

从一个人买东西一个人做饭吃饭，到一个上自习一个人看电影，到后来一个人去急症，甚至一个人去做手术。

记得一年前，刚做完阑尾手术，当时人正慢慢的从麻药劲儿里醒来，眼前漆黑一片，身边空无一人，只能听见各种冰冷的仪器滴滴做响。

因为开始自主呼吸而对呼吸机有排异难受得呛咳，随之而来的痛觉也渐渐开始恢复，很快就铺天盖地的蔓布全身。

那么一瞬间，脑子里想的都是家人。

每天天黑的时候都特别难受，还要告诉自己要坚强。

每天最期盼的时间，就是和父母视频的那一小时。

每天和他们面对面畅聊一小时，听他们说家里发生了什么，是我最快乐的时光。

看着他们日渐苍老却精气十足的样子，我仿佛现在做得一切都重新焕发了动力。

忽然脑海中想起了李荣浩的《爸爸妈妈》：

我曾经很想知道同样的话

要说多少次才好

那些再三强调的老套

长大了才知道是不是需要

有些东西没留学前觉得老套，真的离开了才觉得弥足珍贵。

以前努力学习，是为了出国去接触更大的世界，是为了离开家。

现在努力学习，是为了尽快毕业回家，早日和父母团圆。

有人说 “父母在，不远游。”  

或许此刻的你正在远游，又或者忙于奔波，无暇顾及家人。

但无论如何不要忘记，我们的眼里是世界，而家人的世界是我们。家人无时无刻不在思念着我们。

我们来到世间，不能避免的只有两件事情：团聚和别离。

而这世间所有的爱都指向团聚，唯有父母的爱指向别离。

我们能够做的，只有抓住任何机会。

人生，没有人会嫌弃记忆丰盛。我们要一字一句，蚀心琢骨的记住它，因为我们怀念的爱的那个人，也在其中。

别让他们的挂念和关心，变成失望和孤寂。

多打开视频，和他们聊聊天，

让她们觉得，你始终都在。

离家那《一天》

看着这视频里的故事，仿佛就如同我们每一位只身在外的留学生一样。

每次离家前，爸妈特地早起把行李箱装满老家的特产，生怕我们在外吃得不习惯，想念家里的饭菜。

长辈们也永远会叮嘱一句：早点找个对象，希望不在他们身边的我们能有个心心相印的人互相照顾。

而每次道别时，回头看着站在原地不动的家人，不止一次在离开和留下之间徘徊……

亲人对我们的爱往往是肉眼难以见到的，它也许是餐桌上永远热气腾腾的热菜、是永远把你最喜欢的留给你、也是迟迟不愿转身的挥手道别。

我们希望这份爱意和陪伴，即便相隔千里，也能彼此温暖。

百度最近推出的小度智能硬件系列片——#小度放映厅#里，一声“小度小度”，跨越几百公里的距离，把家人的关怀带到彼此身边。

它用独特的方式替我们将生活中的点滴串联成故事，记录千家万户的深情。

现在，已经有越来越多的人通过小度开启更温暖的生活。无论老人、小朋友还是年轻人，呼唤“小度小度”正在成为更多人的日常。

无论是独自在外的年轻人、儿女在外工作的老人，还是正在慢慢成长的小朋友，每一台“小度”背后都演绎着不同的故事，每个人都是故事的主角。

《这个年，我们和小度一起过》